藥師送來的那兩籃醫師開立的處方用藥之後，主任嘴裡就嘀咕個不停，他看我不解地盯著他看，索性把嘴裡的嘀咕大聲對我說：「ㄒㄧ ㄉㄨˊ ㄒㄧ ㄉㄨˊ ，ㄒㄧ ㄉㄨˊ 你懂不懂？」
我還是不能理解他的意思，問：「吸毒？你說的是我們這個舍房的收容人是吸毒人口佔大多數？」
主任：「ㄒㄧ ㄉㄨˊ ㄒㄧ ㄉㄨˊ ，東邪西毒你不懂？我是說這些人最毒了。」
在我們身旁的三四位雜役迅速瞄他一眼，接著不是將頭轉開，就是把目光向其他處，主任仍神色自若地繼續大聲嘀咕，我站了起來走到舍房另一側，想遠離這令人難以忍受氣氛，負責打掃的雜役見狀低聲說：「我們習慣了，他人不壞，只是不懂。」
「我實在無法忍受這樣的歧視。」我說。
他苦笑：「唉～誰叫我們是感染者呢…」
學姊看學長正在忙，於是向我丟出了個可以迷死一萬人的笑容：「拜託！拜託！她移監有東西沒帶到，我回去拿，可不可以先幫我釘腳鐐？」
平時都受學姊照顧，就算她現在露出一張嚇死萬人的夜叉臉，這個忙也非幫不可。
女收容人自動坐在台階上，我將腳鐐套上她的腳踝，並示意她幫個忙：「拉緊鍊條，釘的時候腳鐐亂動的話撞到腳會很痛。」我說。
正當我舉起榔頭，學長對我喊：「她H的！H的！」
不等他說完，我說：「放心啦！」接著一鎚一鎚釘下。
釘鐐完成學長拿著酒精噴罐過來：「來！消毒一下！」
我拍拍手上的鐵銹，說：「不必了吧！」
學長見狀也不再堅持，我收拾著工具，女收容人趁著起身時偷偷在我耳邊說了句：「謝謝你。」
學姊回來恰巧看到這一幕，尷尬的對她說：「是我們比較抱歉，對不起！」
愛滋感染者在社會上向來備受歧視，雖然監所對從業人員都會在例行的常年教育上實施HIV的相關衛教，內容也有詳述日常生活並不會導致傳染，讓管教人員了解感染途徑，但並未因此消除其中的歧視和恐懼。
監所最常見的是以安全為由不讓感染者與其他人接觸，為了管理方便新收入監時都直接篩檢，抽血檢驗時並未讓當事人知情同意，一旦篩檢出HIV陽性反應，收容人知道自己為感染者時會十分震驚和恐懼，非常需要相關的心理醫療和社福方面的諮詢。但監所住往只側重將之與其他收容人做專區隔離處置，後續諮詢機制則不加重視，當然也就對於感染者如何不被汙名化、隱私保護要怎麼做？如何維護進一步的權益？接下來的醫療處置及福利資源如何協助？這些對感染者切身的問題，卻涉略不深。這在全控機構快速處理潛在問題似乎是理所當然的事，但對當事人又是如何呢？面對自身罹患上個世紀奪走兩千萬人，號稱「世紀絕症」的人來說，是多大的打擊、痛苦、徬徨和無助，鎮夜在被窩裡哭泣的，又有誰看到？誰又曾在乎過呢？
一位露德協會的修女曾說過一個令人無奈又無言的例子：早年某監獄將感染者收容單位的菜渣廚餘分開處理，用車載到野外倒掉，為的是長官怕豬吃了會生病。這樣的荒唐例子發生在對愛滋認識不深的過去或許還可以理解，但集中管理下的感染者們，至今仍要面臨各監所不同主事長官對他們的刻版印象，以空間不足為由無法讓他們到工場作業也就理所當然，這樣才能不讓感染者們接觸到各類工具，以達成監所的最高管理宗旨：「戒護安全」。
真正的理由想必大家心知肚明…
…因為恐懼…
說到恐懼，我當然清楚每個人都有害怕被愛滋感染的恐懼，矯正機構最常拿來當案例的是某監所有位HIV收容人脫逃失敗，整個人掛在圍牆的蛇籠刀網上，滴血滿地卻沒人敢前去處理，一位神勇的教誨師戴著防割手套去幫這位收容人脫困，雖然教誨師身上沒傷也做了預防性投藥，不過監所裡流傳的故事版本是師娘大人叫教誨師自己在沙發睡半年。這事後半是否為真沒人知道，不過我服務的單位確實曾發生過違規房裡的HIV收容人，用破裂的壓克力燈罩把自己割得渾身是血，用來跟管教人員談判的，進了鎮靜室的他幾天之後重施故技，為了防他再度自傷，值班同仁只能出手跟他搶奪燈管，幾位前往處理的同仁與事後清理的雜役分別割傷及血液接觸。我想說的是，這些畢竟是少數案例，並非每位感染者皆是如此，不過看到這裡的讀者或許會罵我，這些危機發生時我又不在現場，不過很抱歉，我正好是前述的談判人員，但我並不認為就該用這類案例一桿子打翻一船人，我反倒覺得感染者收容人更怕我們被感染。有次上班忘了帶筷子只好跟專區收容人借用，雖然明知共用餐具並不會有感染的危險，但他們仍不放心把用過的筷子給我用，於是翻箱倒櫃找出了一雙塵封已久的竹筷，再把它刷洗一番才交給我。
主任退休後，新接任專區的阿倫思索著要如何改善專區收容的處遇方式，在工場工作的收容人比較容易打發時間，而且和群體有更多的互動，但我們這個專區的收容人就只能關在舍房裡，這裡三十個房間，每房空間約兩坪左右住二至四人，每天這上百人會分成上下午各一批，每批以十五個房間為單位，到隔壁的教室上課，所謂的上課，可能是志工來關懷，有時是長官來訓話，或者只是看看電視殺時間，不上課的人就得悶在小小房裡；有些人輪到了其實也去不了，可能是發病後身體虛弱，或者是雞尾酒療法副作用帶來的不適，去上課的經過這幾房多半會在窗外給病友打打氣：
「放心！過幾天就好了！」
「嘿！加油！」
他想到一個權限內能做，又能改善收容人心情的方法，他讓那些沒輪到上課或者虛弱得無法下床的收容人的房門可以打開，但跟他們約定，房門雖開但不能任意進出，一來讓他們的感受不再是悶在小小的空間裡，二來也方便讓雜役進房去探視那些需要照顧的病友，但又不至於收容人私下趁機到別的房串門子，而讓專區的秩序顯得太亂。
這樣實施一陣子後，果然收容人都很自律，沒有人打破任意進出的規矩，也一掃原先專區裡低迷的氛圍…
不過長官來巡視看了非常不高興就是了：「你這樣搞會害後面接的人很難做！」
過沒幾天阿倫就被換掉了，專區又再度陷入愁雲慘霧，雜役最多也只能在站在窗外關心病友狀況…
某監獄同仁聽完這些之後說：「不一樣耶！我們設有專門工場管理，還有一個技訓班，這個計劃是跟某個民間團體合作，每六個月一期，課程內容有生理處遇，包含腳底按摩、急救訓練、自我照顧等，還有心理處遇，如藝術治療、團體心理治療等，另外還有技訓處遇，像這期是上農園藝，並且在監獄設考場輔導考丙級證照，之前還有考喪禮服務人員證照。」
「哇！這麼好！那你們篩檢和給藥怎麼做？」我說。
同仁：「我們感染科每兩週一次門診，目前服用雞尾酒療法人數大概六十個人，篩檢今年開始外包給檢驗所入監抽血，新收收容人每一個都會抽，每年再辦一次全監抽血防止空窗期，HIV收容人定期檢驗病毒量及CD4則由醫師專業判斷多久抽一次，每個人狀況不同時間就不同，原則上為三到六個月抽一次。監所醫療目前最頭痛的就是找不到皮膚科專科醫師入監看診，皮膚科醫師少，大部份都去做醫美了，還有牙科部份，願意入監的醫師原本就少了，願意做假牙的更少，我們四名醫師只有一位願意做假牙，所以HIV收容人更慘，在監內醫師都不願意看，只能以戒護外醫的方式就診，牙痛等到排外醫都已經痛到不行了。」
我嘆了口氣：「唉～不過比起來，我們實在差太多了。」
同仁：「我們是好在有民間團體願意出錢，由我們出力，一年經費將近兩百五十萬，而且這個計劃已經執行十年了。」
「十年！」我驚嘆：「我們是今年司改國是委員參訪後才計劃要開 HIV 收容人的工場。」
可見召開司改國是會議真的是有用的嘛！～
原文刊載於2017年6月號《人本教育札記n.336》
No comments:
Post a Comment